

編號 5 號

【一頭大番樣樹】詹陽期原作

吾老屋跡有一甲个山仔，種滄各式各樣个果子，柑仔同檸檬係種來賣个，另外還有幾頭大梨仔、牛眼仔、荔枝、梅仔、杧仔、山楂、弓蕉這兜係種好搞个。

老屋起在半山排，係一條龍樣式个建築，在中央係廳下。屋面前有一條狹狹个山路，對山下彎彎幹幹開往上。路坎脣生有一頭當高大个土番樣樹，差毋多有兩個大人合圍恁大頭，三、四棧樓恁高。聽阿爸講該頭樹仔自佢後生時就有乜，到今怕有四、五十年乜！

還細時節，見擺看著番樣樹開花打子，想著過無幾久就做得食著該酸酸甜甜又香醃个土番樣，就開始口涎水溶溶跌。佢兜三、四個叔伯兄弟盲等佢熟，就擎等竹篙同打到當高个番樣敲下來，一儕人敲、其他个人在路項拿網仔接。跌下來个總係比手巴掌較細粒又硬仔个青番樣。同番樣皮刨忒，番樣肉削薄薄仔搵豆油食，該味緒正經湛斗。世大人長透笑佢兜講：「正經係老鴉仔無隔夜卵，愁食毋掣，旨得時就敲敲下來，等到佢熟，驚怕伸無幾多粒哩！」

等到大熱个時節，歸樹身仔淦淦青轉黃个土番樣，在青天白雲个背景下，連同彎彎幹幹个山路，對山下遠遠看過去，就像一幅油畫，靚到耐毋得。毋過，細人仔枵豺，管佢靚毋靚，先落嘴正講。

敲番樣係有孔竅个，細強仔力頭毋罅，輕又硬程个細竹篙盡好使，過乜還愛注意會有難毛蟲跌下來。還愛記得敲較幼个樹極，做毋得拓著番樣。下背个人手腳溜掠愛在番樣跌落地泥前用網仔接等。

既經熟乜个番樣蒂頭會流出白白膏膏个乳，同皮剝啊忒，果汁跔等就滓出來。遽遽歸粒仔送入嘴肚，用牙齒連同果肉剮<sup>1</sup>下來，清香酸甜个果汁黏時流入喉嚨頭，就像在熱燻燻个天時跳入河壩搞水，透心涼。這就係頭擺盡好、盡高級个零嗒，佢兜人條仔一擺愛呷忒五、六粒正會過願。

毋過，十過年前，為著愛分貨車做得入山載貨，該條山路愛擲直拓寬。該頭番樣樹閃毋過，故所愛倒忒，該央時歸屋下人當毋盼得。今這下見擺對該條山路行過，總會想起：「頭擺這跡位仔，有一頭當高大个番樣樹，樹下還有幾下個細強仔嘻嘻哈哈拈蛇打蜈蚣个身影。」

---

<sup>1</sup> 剮：音 gua`；刮，削割。